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SIGNO ROTO
Pacto
Si quieres ver el fondo de mis ojos cierra la 
ventana al entrar. 
No verás nada, ni la voluntad por las visitas o una 
taza de café servida al acompañante. Será todo 
pálido, como el rostro que pierde colores cuando 
pasas el cerrojo para anidar el miedo.
Esta entrada no supone salidas.
Crítica del juicio
Si me has de juzgar que sea por esto: por no ir 
a la cama, por preferir la ventana que tu cuerpo, 
por no tener tacto para hablarte y ser directo, 
por dar credibilidad a la palabra, por amar el 
espejo de Mallarmé, por los soles de Alá que no 
comprendo, por las ciegas plumas en la cabeza 
de Nutibara, por mi cobardía, mi especulación, 
mi enfermo sexo. Por esta mala palabra que no 
retrata el vocablo de una condena eterna. 
Por todas las cosas que caben en la evocación 
del Juicio, por eso, juzga mi escritura y prepara 
limpio aceite para estos versos.
Inspiración
Cuídate de la falsa escritura; aparecen rémoras 
pegadas al instante lúcido. Hay que evitarla, 
ignorar la revelación. Busca con hambre la 
palabra huérfana, la desleída que sin promesas 
alimenta tu silencio.
Sin remedio
Años después de ascender al cielo, Remedios, la 
bella, resbaló del paraíso. Perdió la admiración 
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de los hombres, deambuló en la indiferencia y se 
sintió vaga. Cuentan que fue expulsada porque la 
sorprendieron pintando animalitos en las paredes 
del cielo con una varita untada de su propia 
mierda. Preocupada en su destino quiso rescatar 
su condición divina. Mísera y agotada mendigó a 
los hombres la palabra. 
Con su cuerpo desnudo bajo la tela del balandrán 
y con el peso muerto de la desgracia de sus 
antepasados deseó morir, sin vanidad, sin orgullo.
Reino de hogueras
La página contiene dos versos. Uno de ellos 
trae el signo de la muerte, el otro aún no es 
manifiesto. La escritura es en sí misma un signo 
roto. Síntoma de caligrafía frustrada. Némesis de 
un viaje al infinito.
Una de las líneas es un mal presagio, a la otra, 
como muerte, parece no importarle; se niega al 
nacimiento. Escribir es incinerarse, revelar lo 
que el incendio interior hizo ceniza. Con esa 
ceniza se escribe. 
La escritura es hija del fuego.
A mi familia, porque aún intenta comprender mi 
pulsión y mi escritura.
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